想必曾经刷过银色黎明声望的人都会有印象，有一种怪物叫“食尸鬼”。这玩意我们经常看到，在安多哈尔就有很多，走来走去的，有些很灼热，还会放冲击波，装备不好的人被它搞死是常有的事情。不管你对这些东西是什么态度，但我一这样说，你必会想起它们的形象：苍白的外皮（或是红色的），一个光脑袋上面没几根毛，两只熊猫眼，跑动的姿态很古怪。这种外形的食尸鬼在东西瘟疫平原都大量出现，有时我会疑惑，它们存在的意义是什么呢？

　　在去年五月的时候，我们刚进入这个魔兽的世界，当时我曾问过一位在国外玩的前辈，在魔兽世界里需要注意的是什么。他告诉我，如果是在一个人少的PVE服务器，你将会面临是与朋友一起娱乐而不追求更多装备与更多体验，抑或是（哪怕只是暂时地）放弃朋友而转入大公会，接受大公会的体制与管理而试图一直挑战游戏最难体验的这种令人为难的选择。事实上这样的问题在PVP肯定也存在，只不过PVP由于存在野外的战斗，也许你更留意那些在野战中与你一起出生入死的人——但这不会持续很久。用一个朋友的话来说，“如果你也是从公测开始就玩到现在，那你在PVP野外早就打腻了。一开始你觉得每天杀300个人都不嫌多，现在只怕一天杀30个就开始疲倦。”虽然说与人斗，其乐无穷，但是你的对手永远只有八个职业可选，不管他们会有什么样的装备什么样的天赋，一年以来你应该也见识得差不多了，而暴雪在短时间内恐怕不会做出什么新职业玩什么新花样。

　　疲倦，这是一个关键词。无数的人提到这个词，包括号称术士第一人的DD，也觉得“无尽的Raid让人疲倦，每天保持荣誉真的很累……”若你身处一个比较大型的公会，比如，人数在400以上，活动人口在100以上的，那你应该应该下过MC，体验过了团队作战的感觉。也许你也下过了BWL，现在在国内能打BWL的公会也已经不胜枚举，而不象去年八九月份的时候那样是一种似乎高不可攀的存在了。NPC捐献的物资源源不断地抵达，一个又一个服务器上安其拉的大门轰然开启，一个又一个公会进入安其拉神殿进行战斗。那些以前似乎闻所未闻的新名词如“降低目标法术抗性”也相继出现，你可曾记得在以前的版本中，甚至没有增加法术命中的装备？甚至在更早的版本里，也没有增加物理命中的装备？看起来，暴雪还是在一点一点地用实际行动来诠释这个MMORPG的世界，为你在这个世界里的每一个动作添加注解。

　　但这好象略为慢了些。就我所知，在别的网络游戏里类似的问题当然也客观存在，所以那些网络游戏都设置很高的升级需求，比如升一级要20亿经验打一个怪3500，要么就是可以转生。转生系统无穷无尽，战士转职成圣战士之后还有天界战士，神界战士乃至弑神战士，不就是起个名字么。在这种梁山好汉李逵的黑旋风式转法面前，有一些人能坚持着把级练满（我不知道他们的动力是什么，但我很佩服他们），有一些人觉得疲倦了练不下去了就卖号——这种事情和魔兽里的也没什么区别嘛。在一区和二区的任何一个服务器上，只怕每天你都能遇到在公共频道里说“本人60级法师号出售包里2000G7件奥术师统御法杖会冰冷灼热十字军附魔骗子死全家”这种话的人。

　　是什么东西让他们玩到了现在，以致7件奥术师统御法杖还有2000G？又是什么东西最终使得他心灰意冷，选择了卖号？

　　有时我想起前年的时候……那时我是57级亡灵战士，而且是个纯粹的防御战士，天赋是5/5/38。你要问我为什么纯防纯得这么厉害连战术大师都不加，那是因为当时我比较蠢。我和我的朋友老摸跑到东瘟疫平原做任务，做的无非是些杀蝙蝠之类的低级任务，杀肉虫时打到个[幼虫酸液]不知有什么用，就看到能卖好多钱很高兴。（顺便说一句，那时还没有野性之皮这个东西，因为那个版本还没有开放厄运之槌副本）那时我也和各位中的很多人一样，经常骑个万银马在路上奔跑，然后一头撞到信使怀里，然后被冲锋得OOXX并死掉。想来魔兽10大招人恨的敌人中，“东瘟骑马的”应该算是其中之一。（插播个小笑话，当年我们刚下MC时我搞到一本[火焰符文魔典]，装在手上就有不少人羡慕地问哪出的，我一律回答东瘟骑马的，后来据说有一阵子那信使被杀得不刷新了……）

　　在那个时候，我对于WOW的认识很浅薄，就觉得杀联盟的一定是部落，杀部落的那当然就是联盟了。但是这帮人我又惹不起啊，于是每天嘴里骂联盟狗骂个不休。老摸这个人呢网又不好，所以当时我们每天都被杀数次。不过有一天，当我又向老摸抱怨“……我又被联盟老大杀了”的时候，老摸诡秘地一笑，回答：“你只知道有联盟老大，你却不知我们部落在东瘟也有老大！”我闻言大喜，连忙问：“在哪！”老摸仰天长啸曰：“走，我带你去拜老大！”——如你所想，我当时想做的当然就是让两方的老大单挑，并且幻想通过我的力量，让我们的部落老大一举轰爆联盟老大，出了胸中那口鸟气。恩，这个想法我现在想起来，还是觉得很好玩……

　　当然也如你所想，我的愿望最后没有实现。老大我看到了，就是凋零者，英文版是Nathanos Blightcaller。我看到了他，但是他说什么我没看懂（当时用的英文版），而且我发现这个老大和“联盟老大”不一样，联盟老大骑着马跑来跑去，遇到一个部落的就杀一个毫不手软，这个老大却连边上的蝙蝠都不帮你杀……但不管怎么样，这个62级的精英还是让当时的我为之一振，我总算明白原来这东瘟疫平原也有亲人，我不是孤单的存在了。说实话当时我混得很惨，防御战士打怪倒是不容易死，但那速度只怕和变熊的小德有一拼。而且我沿用的是副本里顶怪的办法，上来就盾防-复仇，有时夹带几个破甲。用这种办法我可以同时杀3个58-59的怪而面不改色，但打得很累……老摸那狗法师的网速又不堪信任，经常打着打着就掉线，剩下我一个人开着破釜沉舟逃跑……这时忽然看到原来在东瘟疫平原这种满地是狗、蝙蝠和大肉虫的地方，居然有个名字是绿色的人……心里很感动。

　　在很久以前，在我们几个人刚开始玩这个游戏的时候，我们就慢慢地明白了一个道理，一个人只能做任务拿绿装，五个人可以跑副本拿蓝装。后来我还知道，40个人在一起就能Raid，搞紫装——对于紫装的渴望，恐怕每个人一开始或多或少都有一些罢。但我无法忘记在韩服的日子，一旦我落了单，就很容易被成群的怪物打得落荒而逃。这个道理在今天也仍是一样，你见过有人单挑东瘟骑马的那群人么？或者说，你再能打，你能打得过奥达曼的总Boss么？有“决斗Bug职业”之称的恶魔术士，或是“战场杀人机器”的武器战士，或是“三开秒人王”法师……我见过很多英雄好汉，从操作好的到装备好的或是装备和操作都很好的，什么样的都有。但是直到今天，哪怕是10个人杀奥尼克西亚，5个人打穿黑上，我也没听说有谁能只身冲进奥达曼，把那个Boss干掉。在我看来原因就只有一个：你是一个人，而Boss有帮手。

　　在这个世界里，我们都是些孤独的存在。我曾在西部荒野的金海岸矿洞看到有个术士18级了不会招小鬼和蓝胖子，因为他没有公会，也不会组队，每天只会自己一个人闷着头打。这样的人还有很多，但在今天已经很少了，因为他们都退出了这个游戏，觉得这个游戏对他们来说不再有意义。我很想知道，在他们的心里，是否也有某一种信仰存在。

　　“我经常做梦。在梦里，我和我的父亲在一起。他站在我身边，骄傲地看着我加入骑士团。我们和成群的天灾士兵战斗，我们为联盟和洛丹仑王国赢得了荣耀。”

　　“For Lordearon！”在《魔兽争霸III》里，人类的步兵就会这样叫喊。洛丹仑王国曾是人类的家园，但自从阿尔萨斯在斯坦索姆屠城、杀了老国王之后，这片大陆终日弥漫着阴森的气息，往日繁荣的王国早已不复存在。北方的东西瘟疫平原、西北方的提瑞斯法林地和西方的银松森林都已出现大批亡灵生物，只有南方的南海镇、山谷中的辛特兰（有一个矮人氏族在这里生活，而他们的战锤和他们的狮鹫正是《魔兽争霸III》中人类最强的部队之一）以及阿拉希高地还有一些活人的迹象。这些活人的存在是为了证明什么呢？他们只是充当你接任务的NPC，又或是，还有一些其他的意义？

　　“战胜它，将它的角带回来。这将成为我们希望的象征——在这块饱经战火的土地上，依然还有英雄存在的证据。”

　　为了这番话，为了几千年前一个曾疯狂屠杀联军的恶魔，你暂时扮演一个英雄，要去杀死一个恐惧魔王。“要想战胜恶魔，惟一的办法就是打造一把刻有它真名的强大武器。”——恶魔猎手这样告诉你。于是你又历尽千辛万苦去询问恶魔的名字，最后你终于发现，“You are Rakh'likh,Demon”。跋山涉水，你登上了诅咒之地最高的山峰，见到了这个据说杀人如麻的恐惧魔王——他与瓦里萨玛斯，巴纳扎尔合称三大恶魔，也是我们所处的这个世界里还存活着的恐惧魔王之一。（在魔兽世界里一共出场了11个恐惧魔王，阿克蒙德死掉之后有5个已经毁灭，有2个分别存在于外域诺森德和扭曲空间位面，以上三名则分别位于诅咒之地、幽暗城和斯坦索姆血色区，还有一个活着的恐惧魔王是费伍德森林加德纳尔军团的头子，也就是术士马任务的任务NPC——一个可以被奴役的笨蛋……）他会招出死亡骑士和末日守卫来打你，但对你来说这些都不在话下。随着一声惨叫，恐惧魔王化为齑粉，而你拿到了一条项链，一个耳环和一个16格包。

　　“In Dreams”和“Demon Razelikh”是老外所评出的WOW里最精彩的2个任务（当然有人觉得达隆郡任务也是其中之一，但这不在我们的故事范围里）。但是，你有没有注意到，你已经很久没有做任务了？或许当你刚要下MC的时候，曾做过传送门的任务。或许你要去BWL开荒的时候，做过BWL入口的任务。或者你在不久之前，为了进入安其拉神殿，也做过流沙节杖任务（而且这个任务还很麻烦，需要大量的人力物力——我是指捐赠）。但是这些任务有什么背景？有英雄吗？有剧情吗？能感动你吗？不能。能感动你的只有拉格纳罗斯之眼，只有奈法利安的头颅，只有上古之神克苏恩的召唤。

　　一开始我们进入这个游戏，我不知别人如何——我本人是因为这个游戏里有魔兽的剧情，我觉得这是一个世界，我才会加入到这个游戏中来。我想这可以算得上是我的信仰，所以我在和别人说话时经常会夹杂一些诸如“成功则受人景仰，失败则被人遗忘”（部落任务，高图斯的命令），“我来了，带着公正的裁决而来！”（联盟任务，集合在暴风城），或是“瑟银兄弟会不和蚂蚁说话”（冬泉谷永望镇的瑟银兄弟会成员）之类的话，甚至有时还会说“Time is money,Friend”，这句话想必玩过英文版的人都很熟悉……我不敢说我是一个完完全全的RP玩家，但我想我至少有一点RP的精神。不多，但肯定有。

　　但是还有多少可以让我RP的东西呢？WOW推出到现在也已经一年了，拉格纳罗斯和奈法利安互相仇恨，但现在都是我们的手下败将而且已经倒下十几次几十次了，上古之神克苏恩出现，但他的力量只持续了10小时就化为对眼球斧的渴望——还存在能让我们RP的东西吗，我的信仰还能坚持吗？

　　我记得在这个游戏里还有一种怪物叫“无脑的亡灵”。这是一种我们通常称之为“僵尸”的怪物，它行动缓慢，眼神空洞，真是怪如其名。但是我忽然觉得，倘若我没有了可以坚持的信仰，那我是不是也会变成这样？